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Keukens staan vol met kookboeken. Een nieuw bed wordt geleverd met
een montagehandleiding. En scheikundepractica op school worden keurig
georkestreerd met protocollen. De genoemde voorbeelden gaan over praktische
teksten. Ze zetten lezers aan tot actie. Ze leggen uit hoe bepaalde objecten,
materialen en effecten kunnen worden geproduceerd. En ze faciliteren in het
uitvoeren van taken of processen. Praktische teksten zijn overal. Maar hoe werken
ze precies? Hoe wordt praktische kennis effectief gecommuniceerd in tekst? En
hoe steken we eigenlijk iets op door het lezen van geschreven instructies? Deze
vragen hebben een lange en rijke geschiedenis.

In hoofdstuk 1 introduceer ik de historische achtergrond waartegen dit
proefschrift moet worden begrepen. Hoewel het lezen en schrijven van praktische
teksten van alle tijden is — de vroegste recepten die bekend zijn stammen uit de
oudheid - nam de interesse in geschreven instructies een hoge vlucht vanaf de
vijftiende eeuw. Deze teksten gingen over van alles, zoals cosmetica, geneeskunst,
kookkunst, alchemie, metallurgie en de visuele en decoratieve kunsten. De
instructies werden ijverig verzameld, uitgewisseld, gepubliceerd, en geannoteerd.
Daarnaast circuleerden ze in en tussen verschillende lagen van de samenleving,
van huishoudens en ambachtslieden tot aan wetenschappelijke kringen. Niet
alleen nam vanaf de vijftiende eeuw de interesse in geschreven instructies
toe, men werd zich ook meer en meer bewust van de potentiéle problemen en
uitdagingen die samenhingen met het gebruik van teksten in de communicatie
van praktische kennis. Zo waarschuwde de schrijvende zilversmid Willem van
Laer in 1721 dat het onmogelijk is “alles zo klaar, op ‘t Papier te brengen, dat men
‘t, zonder handdadig onderwys ten vollen kan verstaan.” En Van Laer was lang
niet de enige die er zo over dacht.

In dit proefschrift beantwoord ik de volgende vraag. Welke lees- en
schrijfstrategieén werden gebruikt en ontwikkeld in de vroegmoderne kunsten als
antwoord op de uitdagingen die de schriftelijke communicatie van praktische kennis
met zich meebracht? Hierin komen enkele thema’s samen die in het historisch
onderzoek tot vandaag de dag onderbelicht zijn gebleven. Zo werd tot nu toe de
problematiek van praktische teksten voornamelijk beschouwd in termen van
moeilijk te verwoorden, onbewuste kennis (tacit knowledge), terwijl hiermee
andere gebruiksproblemen en vooral ook het perspectief van de lezer buiten
beschouwing blijft. Ik doe een poging om dit recht te zetten. Wanneer het helder
is wat de uitdagingen waren waar de schrijvers en lezers van praktische teksten
zich voor geplaatst wisten, kan vervolgens worden gekeken naar de wijze waarop
beide groepen gebruikers daarmee omgingen. Voor een beter begrip van het
schrijversperspectief hanteer ik het concept schrijfstrategie. Ik analyseer welke
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verbale middelen en tekstvormen schrijvers gebruikten om hun boodschap zo
effectief mogelijk over te brengen. Tegelijkertijd biedt de schrijfstrategie een
nieuwe manier om de grote verscheidenheid binnen het corpus van historische
praktische teksten beter te begrijpen. Door niet alleen te kijken naar de tekstvorm
zelf, maar door ook op zinsniveau te analyseren hoe iets wordt gezegd, komen
nieuwe overeenkomsten en contrasten tevoorschijn. Tot slot behandel ik het
lezersperspectief. Met een praktische tekst heeft de lezer nog geen garantie op
een succesvolle uitkomst. Om een tekst functioneel in een werkplaats te kunnen
gebruiken zal de lezer actief aan het werk moeten om de tekst naar zijn hand te
zetten. Ik breng in kaart hoe historische lezers dat hebben aangepakt en welke
middelen ze daartoe hebben gebruikt.

De methode die ik in dit proefschrift gebruik, verdient speciale aandacht. In
hoofdstuk 2 laat ik zien dat een goed begrip van praktische teksten lastig blijft
zolang men niet zelf met de instructies aan de slag gaat. Naast de traditionele
middelen waarover een historicus beschikt, zoals bijvoorbeeld archiefonderzoek,
maak ik daarom gebruik van performatieve methodes. Hierbij lees ik niet alleen
historische praktische teksten, maar reproduceer ik ook de materialen en
objecten die worden beschreven en speel ik de processen na die hieraan ten
grondslag liggen. Hoewel dit soort methodes al langer wordt gebruikt binnen
verschillende academische disciplines, is de interesse hiervoor in de afgelopen
jaren flink toegenomen. 1k bespreek specifiek hoe performatieve methodes
ingezet kunnen worden om grip te krijgen op de historische leerprocessen,
pedagogische omstandigheden en vaardigheden die samenhingen met het gebruik
van praktische teksten. Daarnaast kader ik mijn keuzes binnen het huidige
academische debat. Kenmerkend voor de manier waarop ik de performatieve
methodes inricht, is dat ik bewust ruimte creéer voor materialen, gereedschappen
en zelfs de omgeving om invloed uit te oefenen op het verloop van de uitvoering
(wat ik een ecologische benadering noem). Zo maakt het bijvoorbeeld verschil of
een historisch glasrecept wordt gereproduceerd in een elektrische of een hout-
gestookte oven - niet alleen voor het glas zelf, maar juist ook voor de wijze waarop
de praktische tekst wordt geinterpreteerd. Ook een laboratoriumomgeving kan de
interpretatie van praktische teksten onbewust sturen. Samen met Maartje Stols-
Witlox (Universiteit van Amsterdam) heb ik historische instructies voor vernis
in twee verschillende omgevingen uitgevoerd: binnen in een zuurkast met een
elektrische verwarmingsplaat en buiten op een houtoventje. Het verloop van het
proces was in beide gevallen anders. Binnen in het laboratorium kwamen onze
observaties maar gedeeltelijk overeen met de aanwijzingen van de schrijver en
was ik geneigd de tekst met een korreltje zout te nemen. Buiten, daarentegen,
bleken onze ervaringen verrassend goed te kloppen met de tekst. Achteraflaat het
verschil zich uitstekend verklaren - zo verdampte bijvoorbeeld de vernis buiten
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sneller dan binnen - maar het blijft onmogelijk om dit soort variabelen goed van
tevoren in te schatten.

Hoofdstuk 3 is een studie naar lezen en schrijven in de glaskunst. Hierbij
staat een belangrijke zeventiende-eeuwse verhandeling centraal: de Ars Vitraria
Experimentalis (1679) van de Duitse alchemist en glasmaker Johann Kunkel (1630-
1703). Kunckels boek is een uitgebreide Duitse vertaling van eerdere Italiaanse
(1612) en Engelse (1662) edities, wat het geheel tot een complexe en gelaagde
tekst maakt. Niet alleen bevat het boek een grote hoeveelheid glasrecepten,
van bijzonder belang is ook dat Kunckel deze recepten grondig annoteert en
becommentarieert. Hij maakt hiervoor handig gebruik van een tekstvorm die
van oudsher thuishoorde in de humanistische traditie: het commentaar. Kunckel
stoft dit geleerde, epistemische genre af en geeft het een nieuwe plek binnen de
kunsten. Om erachter te komen op welke wijze Kunckel zijn lezers helpt om zich
de glasrecepten eigen te maken, heb ik in samenwerking met Marcia Vilargues
(Universidade NOVA de Lisboa, Portugal) en Sven Dupré (Universiteit Utrecht)
vier recepten voor rosichiero-glas gereproduceerd. Rosichiero is een transparant
rood glas dat voornamelijk werd gebruikt als email. Het reproduceren bood niet
alleen inzicht in de technische kanten van de historische glaspraktijk, maar ook
in de verschillende schrijfstrategieén die Kunckel inzet om praktische kennis
over te dragen. Zo leerden we door de reproducties dat Kunckels commentaar een
ambivalent karakter heeft. Enerzijds bleek Kunckel lang niet altijd de originele
Italiaanse recepten te hebben getest en ook zijn de correcties die hij aanbracht
niet altijd verbeteringen. Merkwaardig is dat wel, omdat Kunckel herhaaldelijk
hamert op het grote belang van eigen tests en benadrukt dat de kennis in zijn
boek louter ervaringskennis is. Anderzijds gebruikt Kunckel de commentaren om
fundamentele mechanismen bloot te leggen die aan de recepten ten grondslag
liggen. Hij vertelt zijn lezers waar ze precies in moeten grijpen om de kleur van
het glas te beinvloeden en laat hen zien wat ze moeten doen om verder grip te
krijgen op het maakproces. Kunckel legt bijvoorbeeld uit dat de kleur van het
glas afhankelijk is van de wijze waarop de ingrediénten worden gewonnen en
bereid, en benadrukt het belang van een goede beheersing van het vuur in de
oven. Uitgerekend deze aspecten komen niet aan bod in de recepten zelf, maar
het commentaar bood Kunckel een nieuwe mogelijkheid om deze verdiepende
lagen alsnog aan te brengen.

Hoofdstuk 4 is een onderzoek naar lezen en schrijven in de schilderkunst. Hier
draait het verhaal om Simon Eikelenberg (1663-1738), een breed geinteresseerde
amateurschilder uit Alkmaar. Eikelenberg liet een flink pak papier na met
aantekeningen over de schilderkunst, waarin hij een grote hoeveelheid recepten,
theoretische verhandelingen en praktische adviezen en ervaringen had verzameld.
In de eerste plaats geeft het manuscript een beeld van Eikelenberg als lezer. Het
laat onder andere zien dat Eikelenberg problemen tegenkwam wanneer hij met
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andermans recepten aan de slag ging. Daarnaast schreef Eikelenberg ook zelf. Net
als Kunckel haalt ook hij een geleerd genre van stal en geeft het een nieuwe plek
in zijn aantekeningen. Geinspireerd op het experimentele essay - een tekstvorm
die rond 1660 ingang vond met de opkomst van de Nieuwe Wetenschappen -
schreef Eikelenberg ‘ervarenissen’ om uit te leggen hoe schildersmaterialen
zoals vernissen bereid moeten worden. Hoewel het recept veruit de belangrijkste
geschreven vorm was waarmee praktische kennis werd gecommuniceerd in
de vroegmoderne tijd, bleven schrijvers onophoudelijk zoeken naar nieuwe
manieren om schriftelijk uitdrukking te geven aan de moeilijk te verwoorden
dimensies van knowhow. Eikelenberg is illustratief voor deze zoektocht en zijn
ervarenissen kunnen als een innovatieve communicatieve strategie worden
beschouwd. Hij adopteert het experimentele essay om zijn instructies te laten
spreken en benadrukt het unieke en particuliere karakter van maakprocessen.
Hij probeert zich te verplaatsen in zijn lezers en laat zien hoe kwetsbaarheid,
mislukking en improvisatie thuishoren op de werkvloer. Het particuliere karakter
van de ervarenissen staat hiermee in schril contrast met de sterk generaliserende
eigenschappen van het recept en brengt aspecten van praktische kennis voor het
voetlicht die anders onzichtbaar zouden blijven.

In hoofdstuk 5 onderzoek ik het lezen en schrijven in de goud- en
zilversmeedkunst. Centraal staat een vroege en veelomvattende handleiding die
de Zwolse zilversmid Willem van Laer (1674-1722) net voor zijn dood publiceerde:
Weg-wyzer voor aankoomende goud en zilversmeeden (1721). Het boekje was een
succes. Binnen vijftig jaar werd het drie keer herdrukt (waaronder een Mechelse
roofdruk) en het was verkrijgbaar in de meeste Hollandse en Zeeuwse steden.
Van Laer bespreekt een scala aan technieken, variérend van drijven tot essayeren,
en van gieten tot solderen. Hij vertelt voornamelijk vanuit zijn eigen praktijk
als zilversmid en vermijdt het gebruik van recepten zoveel mogelijk. Om te
begrijpen hoe de Weg-wyzer ingezet kan zijn geweest binnen opleidingstrajecten
van jonge goud- en zilversmeden heb ik samen met Tonny Beentjes (Universiteit
van Amsterdam) zo'n historisch opleidingstraject nagespeeld. Tonny heeft mij
geleerd om zilveren objecten in zand te gieten en deze eigentijdse pedagogische
ervaring heb ik vervolgens weer over Van Laers instructies uit de Weg-wyzer
heen gelegd. Niet alleen bleek dat effectief gebruik van de Weg-wyzer athing van
aanvullende praktische uitleg van een meester; ik was nu ook in staat om vanuit
het perspectief van een leerling de lacunes te identificeren in Van Laers instructies.
Zo legt Van Laer niet uit wat de juiste volgorde is om een zandmal te assembleren
(wat ik manuele choreografie noem) en helpt hij nauwelijks bij het leren ‘lezen’
van de materialen en hun gedrag (wat ik zintuigelijke indicatoren noem).
Helemaal gek is dit niet, want dit soort praktische kennis krijgt zijn betekenis
pas wanneer een leerling daar persoonlijk ervaring mee opdoet. Het bestaan
van deze lacunes in Van Laers uitleg laat zien dat de Weg-wyzer niet zomaar
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een snelle doe-het-zelfcursus was. De overdracht van praktische kennis in tekst
vormde dus niet zozeer een substituut voor een traditioneel opleidingstraject,
maar was er eerder complementair aan. Zodra leerlingen echter over voldoende
basiskennis beschikten, bood de Weg-wyzer hen de mogelijkheid om eigenhandig
en onafhankelijk van een meester hun kennishorizon te verbreden.

Welke uitdagingen bracht de schriftelijke communicatie van praktische kennis
met zich mee? Welke strategieén werden door schrijvers gebruikt om hun
boodschap zo effectief mogelijk over te brengen? En welke middelen moesten
lezers aanwenden om de geschreven instructies daadwerkelijk uit te kunnen
voeren in hun werkplaats? In de conclusie, hoofdstuk 6, beantwoord ik deze
vragen en breng ik de voorgaande hoofdstukken met elkaar in verband.

De grootste problemen die schrijvers en lezers tegenkwamen hadden te maken
met onderlinge afstand, de grilligheid van materialen en het belang om in eigen
persoon in kennis te kunnen groeien. Zo waarschuwt Kunckel zijn lezers om er
rekening mee te houden dat de ovens in Duitsland heter worden gestookt dan in
[tali€é en was precieze communicatie van kleuren in de Ars Vitraria Experimentalis
nagenoeg onmogelijk. In de zeventiende eeuw bestonden namelijk nog geen
gestandaardiseerde kleursystemen zoals wij die vandaag de dag wel kennen.
Daarnaast blijkt de moeizame verwoording van onbewuste kennis maar het
begin van de problemen te zijn. Ook wanneer praktische kennis wél expliciet
kon worden gemaakt ontstonden er nieuwe moeilijkheden. De uitwerking van
ingrediénten op het eindresultaat was bijvoorbeeld niet altijd te voorspellen.
Zelfs het beschrijven van precieze hoeveelheden in de tekst bood hier geen
oplossing voor. Ook konden perfect heldere instructies cryptisch blijven omdat
een goed begrip van de lezer eigenlijk alleen vanuit de praktijk kon ontstaan. Het
moet daarom niet verbazen wanneer Kunckel schrijft dat het reproduceren van
sommige recepten “evenveel Kunst vereist als het uitvinden ervan”.

Schrijvers zochten daarom naar manieren om hun lezers zo goed en kwaad als
het ging op weg te helpen en ontwikkelden daarvoor nieuwe schrijfstrategieén.
Op het eerste gezicht lijken de verschillen groot tussen Kunckels commentaar,
Eikelenbergs ervarenissen en Van Laers handleiding, maar de schrijvers hadden
hetzelfde doel voor ogen. leder op eigen wijze moedigde de lezer aan om los te
komen van de tekst en de geschreven instructies. Ze hielpen de lezer om actief
op zoek te gaan naar de materiéle condities die aan de beschreven processen ten
grondslag liggen; ze illustreerden de experimentele vrijheid die de lezer zichzelf
moet permitteren om de instructies succesvol in te kunnen zetten in de eigen
praktijk; en ze benadrukten de betrekkelijkheid van hun adviezen door ook
alternatieve technieken en maakmethodes te bespreken. De meest intrigerende
overeenkomst tussen de schrijvers is misschien wel dat ze alle drie afstand namen
van het recept als vorm. Deze beknopte en generaliserende tekstvorm mocht
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dan weliswaar de meest populaire manier zijn geweest om praktische kennis te
communiceren in de vroegmoderne periode, voor Kunckel, Eikelenberg en Van
Laer volstond het recept niet langer om de complexiteit van maakprocessen te
kunnen duiden.

De lezer heeft als taak om de geschreven instructies in harmonie te brengen
met zijn omgeving en de materiéle en cognitieve hulpbronnen die daar aanwezig
zijn. Hoe die omgeving eruitziet en wat de hulpbronnen zijn, verschilt van lezer
tot lezer. In zijn ervarenissen geeft Eikelenberg een zeer gedetailleerd beeld van
het werk dat hij als lezer verricht bij het interpreteren en uitvoeren van andermans
recepten. Zo blijken de instructies bijvoorbeeld onvolledig te zijn en vult hij
lacunes aan op basis van eerdere ervaringen, uitputtende bloemlezingen van
andere teksten, of door trial-and-error en improvisatie. Soms wordt iemand anders
om advies gevraagd of wordt hem ongevraagd advies verstrekt. Eikelenberg laat
ook zien dat geschreven instructies voor verbetering vatbaar zijn. Hij onderwerpt
ze aan cycli van verbeterpogingen en blijft net zolang aan recepten sleutelen tot
ze doen wat hij wil. Het interpreteren en toepassen van geschreven instructies
is dus een actief proces. Dit zegt ook iets belangrijks over de aard van praktische
teksten zelf. Praktische teksten kunnen niet zonder meer worden begrepen als
technische blauwdrukken of eendimensionale reflecties van historische materiéle
praktijken. Een praktische tekst is eerder een halfproduct, waarbij de betekenis
in heel concrete zin athangt van degene die de tekst leest. Weg-wyzer, de titel
van Van Laers boekje, is om die reden wellicht de meest accurate benaming van
datgene wat praktische teksten zijn: ze geven de richting aan en beschrijven een
aantal oriéntatiepunten, maar het is uiteindelijk de lezer zelf die binnen deze
grenzen zijn eigen weg zal moeten vinden.
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